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Le journal de o Maveun

Florine, revenue dans sa chambre quelques heures aprés y avoir cache
le manuserit soustrait dans Pappartement de la Mayeux, cédant & sa cario-
sité, voulut le parcourir. Bientot elle ressentit un intérél croissant, une
émotion involontaire en lisant ces confidences intimes de la jeune ouvriére.

Parmi plusieurs piccesde vers, qui toutes respiraient un amour passionn¢é
pour Agricol, amour si profond, si naif, si sincére, que I'lorine en fut tou-
chée et oublia la difformité ridicule de la Mayeux ; parmi plusieurs picces
de vers, disons-nous, se trouvaient différents fragments, pensées ou récits.,
relatifs & des faits divers. Nous en cilerons quelques-uns, afin de justifier
Pimpression profonde que cetle leclure causait a Florine,

T
Fragments du journal de la Bayeux.

« ..@¢lait aujourd’hui ma féte. Jusqud ce soir, jai conserve unc folle

esperance.
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« Hier, j’étais descendue chez madame Baudoin pour panser une plaie
légere qu’elle avait a la jambe. Quand je suis entrée, Agricol était 1a. Sans
doute il parlait de moi avec sa meére, car ils se sont tus tout & coup en
¢changeant un sourire d’intelligence; et puis j’ai apercu, en passant aupres
de la commode, une jolie boite en carton, avec une pelote sur le couver-
cle... Je me suis sentie rougir de bonheur... J’ai cru que ce petit présent
m’était destiné, mais j’ai fait semblant de ne rien voir.

« Pendant que j’étais a genoux devant sa meére, Agricol est sorti; jai
remarqué qu’il emportait la jolie boite. Jamais madame Baudoin n’a été plus
tendre, plus maternelle pour moi que ce soir-la. Il m’a semblé qu’elle se cou-
chait de meilleure heure que d’habitude. Cest pour me renvoyer plus vile,
ai-je pensé, afin que je jouisse plus tot de la surprise qu’Agricol m’a pré-
parée.

« Aussi comme le cceur me battait en remontant vite, vite & mon cabinet!
Je suis restée un monient sans ouvrir la porte pour faire durer mon bonheur
plus longtemps.

« Enfin... je suis entrée, les yeux voilés de larmes de joic; jai regardé
sur ma table, sur ma chaise... sur mon lit, rien;... la petite boite n’y
¢lait pas. Mon cceeur s'est serré ;... puis je me suis dit : Ce sera pour demain,
car ce n’est aujourd’hui que la veille de ma féte.

« La journée s’est passée... Ce soir est venu... Rien... La jolie boite
n’élait pas pour moi... 11 y avait une pelote sur son couverele... Cela ne
pouvail convenir qu’a une femme... A qui Agricol I'a-t-il donnée?...

« En ce moment je souffre bien...

« Lidée que jattachais & ce qu’Agricol me souhaitat ma féte est pué-
rile;... jai honte de me avouer... mais cela m’et prouvé qu’il n’avait pas
oubli¢ que javais un autre nom que celui de la Mayeux, que l'on me
donne toujours...

« Ma susceptibilité a ce sujet est si malheureuse, si opiniatre. qu’il
u’est impossible de ne pas ressentir un moment de honte ¢t de chagrin
toutes les fois qu'on m’appelle ainsi : la Mayeux... Et pourtant, depuis
mon enfance... je n’ai pas eu d’autre nom...

« (’est pour cela que jaurais ¢t¢ bien heureuse qu’Agricol profitat de
Poccasion de ma féte pour m’appeler une seule fois de mon modeste nom...
Madeleine.

« Heureusement, il ignorera toujours ce veeu el ce regret. »

<5D%~

Florine, de plus en plus émue a lalecture de cette page d’'une simplicité
si douloureuse, tourna quelques feuillets, et continua :

« ...Je viens d’assister 4 I'enterrement de cette pauvre petite Victoire
Herbin, notre voisine... Son pére, ouvrier tapissier, est allé travailler au
mois, loin de Paris... Elle est morte a dix-neuf ans, sans parents autour
delle ;... son agonie n’a pas ¢t¢ douloureuse; la brave femme qui I'a veil-
lée jusqu’au dernier moment nous a dit qu’elle n’avait pas prononcé d’au-
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tres mots que ceux-ci : Enfin... enfin... Et cela comme avec contentement,
ajoulait la veilleuse. Chére enfant! elle était devenue bien chétive; mais
a quinze ans ¢'élait un bouton de rose... et si jolie... si fraiche... des che-
veux blonds, doux comme de la soie ; mais elle a peu & peu dépéri, son
état de cardeuse de matelas I'a tuée... Elle a été, pour ainsi dire, empoi-
sonnée & la longue par les émanations des laines ..., son métier étant d’au-
tant plus malsain et plus dangereux qu’elle travaillait pour de pauvres
ménages dont la literie est toujours de rebut. Elle avait un courage de lion
et une résignation dange ; elle me disait toujours de sa petite voix douce,
entrecoupée c¢a et 1a par une toux séche et fréquente : « Je n’en ai pas
« pour longtemps, va, a aspirer de la poudre de vitriol et de chaux toute
« la journée ; je vomis le sang et jai quelquefois des crampes d’estomac
« qui me font évanouir. — Mais change d’état, » lui disais-je. « — Et le
temps de faire un autre apprentissage ? » me répondait-elle. « Et puis,
maintenant il est trop tard. je suis prise, je le sens bien... il n’y a pus de
ma faule, » ajoutait la bonne créature, « car je n’ai pas choisi mon état;
¢’est mon pére qui I'a voulu ; heureusement il n’a pas besoin de moi. Et
« puis, quand on est mort... on n’a plus & s'inquiéter de rien, et on ne craint
« pas le chomage. » Victoire disail cetle triste vulgarité trés-sincérement,
et avec une sorte de satisfaction. Aussi elle est morte en disant :... Enfin...
enfin...

« Cela est bien pénible a penser, pourtant, que le travail & qui le pau-
vre est obligé de demander son pain devient si souvent un long suicide !

« Je disais cela lautre jour & Agricol; il me répondait qu’il y avait bien
(d’autres métiers mortels : les ouvriers dans les eaux-fortes, dans la céruse
et dans le minium entre autres, gagnent des maladies prévues et incurables
dont ils meurent. « Sais-tu, » ajoutait Agricol, « sais-tu ce quils disent
« lorsqu’ils partent pour ces ateliers meurtriers ? Nous allons d Uabul-
« toir!... » Ce mot, d'une épouvantable vérité, m’a fait frémir. « — Et cela
« se passe de nos jours!...» lui ai-je dit le ceeur navré ; «et on sait cela!
« Et parmi tant de gens puissants, aucun ne songe a celte mortalité qui

' On lit les détails suivants dans la Ruche Populaire, excellent recueil rédigé par des
ouvriers, dont nous avons déja parlé :

« CArpEUSES DE MATELAS. — La poussiére qui s'échappe de la laine fait du cardage un état
nuisible a la santé, mais dont le danger est encore augmenté par les falsifications commer-
ciales. Quand un mouton est tué, la laine du cou est teinte de sang; il faut la décolorer, afin
de pouvoir la vendre. A cet effet, on la trempe dans de la chaux, qui, apres en avoir opéré le
blanchiment, y reste en partie; ¢’est I'ouvriere qui en souffre, car, lorsqu’elle fait cet
ouvrage, la chaux qui se détache sous forme de poussiére se porte & sa poitrine par le fait
de P"aspiration, et le plus souvent lui occasionne des crampes d’estomac et des vomissements
qui la metlent dans un état déplorable ; Ia plupart d’entre elles y renoncent; celles qui s’y
obstinent gagnent pour le moins un catarrhe ou un asthme qui ne les quitte qu'a la mort.

« Vient ensuite le crin, dont le plus cher, celui que I'on appelle échantillon, n’est méme
pas pur. On peut juger par la ce que doit étre le commun, que les ouvricres appellent erin
au vitriol, et qui est composé du rebut des poils de chévres, de boucs et des soies de san-
gliers, que I'on passe au vitriol d"abord, puis dans la teinture, pour briler et déguiser les
corps élrangers, tels que la paille, les ¢pines, et méme des morceaux de peau, qu’on ne
prend pas la peine d’oter, et qulon reconnail encore souvent quand on travaille ce crin,
duquel sort une poussiere qui fait autant de ravages que celle de la laine & la chaux. »
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« décime ses freres, forcés de manger ainsi un pain homicide! — Que
« veux-tu, ma pauvre Mayeux? » me répondait Agricol, « tant qu’il s'agit
« d’enrégimenter le peuple pour le faire tuer a la guerre, on ne s’en occupe
« que lrop; s'agit-il de I'organiser pour le faire vivre... personne n’y songe.
« sauf M. Hardy, mon bourgeois. Et on dit : Bah! la faim, la misére ou la
« souffrance des travailleurs, qu’est-ce que ca fait? Ce n’est pas de la poli-
« tique... On se trompe, » ajoutait Agricol , « C’EST PLUS QUE DE LA POLI-
« TIQUE ! »

W o . Comme Vietoire  nlavait: pas laisse de
quoi payer un service a I’église, il n’y a eu que la présentation du corps sous
le porche; car il n’y a pas méme une simple messe des morts pour le pau-
vre... Et puis, comme on n’a pas pu donner dix-huit franes au curé, aucun
prétre n’a accompagné le char des pauvres a la fosse commune. Si les
funérailles. ainsi abrégées, ainsi restreintes, ainsi tronquées, suffisent au
point de vue religicux, pourquoi en imaginer d’autres? Est-ce done par
cupidité?... Si elles sont, au contraire, insuffisantes, pourquoi rendre 'in-
digent seul victime de cette insuffisance? Mais & quoi bon s'inquiéter de
ces pompes, de cet encens, de ces chants. dont on se montre plus ou moins
prodigue ou avare?... A quoi bon?a quoi bon? Ce sont encore i des choses
vaines et terrestres, et de celles-la non plus I'ame n’a de souci lorsque,
radieuse, clle remonte vers le Créateur. »

~gH3e=

« Ilier, Agricol m’a fait lire un article de journal, dans lequel on employait
tour & tour le blame violent ou l'ironie amére et dédaigneuse pour attaquer
ce qu'on appelle la funeste tendance de quelques gens du peuple & s'instruire.
a écrire, a lire les poétes, et quelquefois & faire des vers. Les jouissances
matérielles nous sont interdites par la pauvreté. Est-il humain de nous
reprocher de rechercher les jouissances de I'esprit? Quel mal peut-il résul-
ter de ce que, chaque soir, aprés une journée laborieuse, sevrée de tout
plaisir, de toute distraction, je me plaise, a I'insu de tous, a assembler
quelques vers... ou a écrire sur ce journal les impressions bonnes ou mau-
vaises que jai ressenlies? Agricol esi-il moins bon ouvrier, parce que, de
retour chez sa mere, il emploie sa journée du dimanche & composer quel-
ques-uns de ces chants populaires qui glorifient les labeurs nourriciers de
Partisan, qui disent & tous : Espérance et fraternité ? Ne fait-il pas un plus
digne usage de son temps que ¢'il le passait au cabaret?

« Ah! ceux-la qui nous blament de ces innocentes et nobles diversions
4 nos pénibles travaux et & nos maux, se trompent lorsqu'ils croient qu’a
mesure que I'mtelligence s’éleéve et se raffine, on supporte plus impatiem-
ment les privations, la misére, et que lirritation s’en accroit contre les
heureux du monde!... En admettant méme que cela soit, et cela n’est pas,
ne vaudrait-il pas mieux avoir un ennemi intelligent, éclairé, & la raison et
au ceeur duquel on puisse s'adresser, qu'un ennemi stupide, farouche et
implacable? Mais non, au contraire, les inimitiés s'effacent & mesure que
Pesprit se développe, horizon de la compassion s'élargit ; I'on arrive ainsi
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a comprendre les douleurs morales ; 'on reconnait alors que souvent aussi
les riches ont de terribles peines, et ¢’est déja une communion sympathique
que la fraternité d’infortune. Hélas! eux aussi perdent et pleurent amére-
ment des enfants idolatrés, des maitresses chéries, des méres adorables ;
chez eux aussi, parmi les femmes surtout, il y a, au milieu du luxe et de la
grandeur, bien des coeurs brisés, bien des ames souffrantes, bien des lar-
mes dévorées en secret... Qu'ils ne s'effrayent donc pas... En s'éclairant...
en devenant leur égal en intelligence, le peuple apprend & plaindre les
riches §’ils sont malheureux et bons... et & les plaindre davantage encore
s'ils sont heureux et méchants. »

(M

« ...Quel bonheur!... quel beau jour ! Je ne me posséde pas de joie. Oh!
oui; ’homme est bon, est humain, est charitable. Oh! oui, le Créateur a mis
en lui tous Ies instinets généreux... et & moins d’étre une exception mons-
trucuse, ce n’est jamais volontairement qu’il fait le mal.

« Voila ce que jai va tout & T'heure, je n’attends pas & ce soir pour
I'écrire ; cela, pour ainsi dire, refroidirait dans mon coeur.

« J'étais allée porter de Pouvrage pressé ; je passais sur la place du Tem-
ple; & quelques pas devant moi, un enfant de douze ans au plus, téte et
pieds nus malgré le froid, vétu d’un pantalon et d’'un mauvais bourgeron
en lambeaux, conduisait par la bride un grand et gros cheval de charrette,
dételé, mais portant son harnais;... de temps i autre, le cheval s’arrétait
court, refusant d’avancer ;... 'enfant, n’ayant pas de fouet pour le forcer
de marcher, le tirait en vain par sa bride ; le cheval restait immobile...
Alors le pauvre petit s’écriait : « O mon Dieu!... mon Dieu! » et pleurait a
chaudes larmes... en regardant autour de lui pour implorer quelque secours
des passants. Sa chére petile figure élait empreinte d’'une douleur si
navranle, que, sans réfléchir, jentrepris une chose dont je ne puis mainte-
nant m’empécher de sourire, car je devais offrir un spectacle bien grotes-
que. Yai une peur horrible des chevaux, et j’ai encore plus peur de me met-
tre en évidence. Il n’importe, je m’armai de courage; j'avais un parapluic
a la main... je m’approchai du cheval, et avec I'impétuosité d’'une fourmi
qui voudrait ¢branler une grosse pierre avec un brin de paille, je donnai
de toute ma force un grand coup de parapluie sur la croupe du réealcitrant
animal. « Ah! merci! mabonne dame, » s’écria I'enfant en essnyant ses lar-
mes, « frappez-le encore une fois, s’il vous plait; il se remuera peut-¢tre. »
Je redoublai héroiquement; mais, hélas! le cheval, soit méchanceté, soit
paresse, fléchit les genoux, se coucha, se vautra sur le pavé ; puis s'embar-
rassant dans son harnais, il le brisa et rompit son grand collier de bois ; je
m’étais éloignée bien vite dans la crainte de recevoir des coups de pied...
L’enfant, devant ce nouveau désastre, ne put que se jeter 4 genoux au
milieu de la rue; puis joignant les mains en sanglotant, il s’écria d’une
voix désespérée : « Ausecours!... au secours!...» Ce cri fut entendu, plu-
sieurs passanls s’attroupérent, une correction beaucoup plus efficace que
la mienne fut administrée au cheval rélif qui se releva... mais dans quel
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état, grand Dieu! étant sans harnais! « Mon maitre me battra! » s'écria
le pauvre enfant en redoublant de sanglots, « je suis déja en retard de deux
« heures, car le cheval ne voulait pas marcher, et voila son harnais brisé...
« Mon maitre me battra, me chassera. Quest-ce que je deviendrai? mon
« Dieu!... je n’ai plus ni pére ni mére... »

« A ces mots prononcés avec une exclamation déchirante , une brave mar-
chande du Temple, qui était parmi les curieux, s’écria d’un air attendri :
« — Plus de pére , plus de mére!... Ne te désole pas, pauvre petit, il y a
« des ressources au Temple, on va raccommoder ton harnais, et si mes
« commeéres sont comme moi , tu ne t'en iras pas pieds nus et (éte nue par
« un temps pareil. » Cette proposition fut accueillie avec acclamation; on
emmena l'enfant et le cheval; les uns s’occupérent de raccommoder le har-
nais, puis une marchande fournit une casquette, 'autre une paire de has,
celle-ci des souliers, celle-la une bonne veste ; en un quart d’heure I'enfant
fut bien chaudement vétu, le harnais réparé, et un grand garcon de dix-
huit ans, brandissant un fouet qu’il fit claquer aux oreilles du cheval en
maniére d’avertissement, dit a enfant qui, regardant tour & tour et ses
bons vétements et les marchandes, se croyait le héros d’un conte de fées :
« — Ot demeure ton maitre, mon garcon? — Quai du Canal-Saint-Martin,
«monsieur, » répondit-il d’une voix émue et tremblante de joie. « —Bon! »
dit le jeune homme. « je vais t'aider & reconduire ton cheval qui, avec
« moi , marchera droit, et je dirai & ton maitre que ton retard vient de sa
« faute. On ne confie pas un cheval rétif & un enfant de ton dge.» Au
moment de partir , le pauvre petit dit timidement & la marchande en otant
sa casquette : « — Madame, voulez-vous permettre que je vous embrasse?»
Et ses yeux se remplirent de larmes de reconnaissance. Il y avait du
cceur chez cet enfant. Cette scéne de charité populaire m’avait délicien-
sement émue; je suivis des yeux aussi longtemps que je le pus le grand
jeune homme et I'enfant qui avait peine a suivre cette fois les pas du cheval,
subitement rendu docile par la peur du fouet.

« Eh bien! oui, je le répéte avec orgueil , la créature est naturellement
bonne et secourable : rien n’a été plus spontané que ce mouvement de
pitié, de tendresse, dans cette foule, lorsque ce pauvre petit s'est écrié :
« Que devenir?... je n’ai plus ni pére ni mére!... »

« Malheureux enfant!... c’est vrai, ni pére ni mére..., me disais-je...
Livré 4 un maitre brutal qui le couvre a peine de quelques guenilles et le
maltraite ;... couchant sans doute dans le coin d’'une écurie... pauvre petit !
il est encore doux et bon, malgré la misére et le malheur... Je I'ai bien
vu, il était plus reconnaissant que joyeux du bien qu’on lui faisait... Mais
peut-étre cette bonne nature, abandonnée. sans appui, sans conseils, sans
secours, exaspérée par les mauvais traitements , se faussera, saigrira...
Puis viendra I'Age des passions... puis les excitations mauvaises...

« Ah!... chez le pauvre déshérité , la vertu est doublement sainte et
respectable. »

<&

« ...Ce matin, aprés m’avoir, comme toujours. doucement grondée de
9, 39
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ce que je n'allais pas a4 la messe, la mére d’Agricol m’a dit ce mot si tou-
chant dans sa bouche ingénument croyante : « Heurecusement , je prie plus
« pour toi que pour moi, ma pauvre Mayeux; le bon Dieu m'entendra , ef tu
« n’iras , je Uespére, qu’en purgatoire... »

« Bonne mére... ame angélique, elle m’a dit ces paroles avec une dou-
ceur sigrave et si pénétrée, avec une foi si sérieuse dans heureux résultat
de sa pieuse intercession, que j'ai senti mes yeux devenir humides et je
me suis jetée & son cou, aussi sérieusement, aussi sincérement reconnais-
sante , que si j’avais cru au purgatoire.

« ...Ce jour a été heureux pour moi ; jaurai, je Uespére, trouvé du tra-
vail, et je devrai ce bonheur & une jeune personne remplie de cceur et de
bonté ; elle doit me conduire demain au couvent de Sainte-Marie ou elle
croit que Pon pourra m’employer... »

Florine, déja profondément émue par la lecture de ce journal, tres-
saillit & ce passage ot la Mayeux parlait d’elle, et continua :

« Jamais je n'oublierai avec quel touchant intérét, avec quelle délicate
bienveillance cette belle jeune fille m’a accueillie, moi, si pauvre et si
malheureuse. Cela ne m’étonne pas, d’ailleurs; elle était auprés de made-
moiselle de Cardoville. Elle devait étre digne d’approcher de la bienfai-
trice d’Agricol. Il me sera toujours cher et précieux de me rappeler son
nom ; il est gracieux et joli comme son visage; elle se nomme Florine...
Je ne suis rien, je ne posséde rien, mais si les veeux fervents d’un ceeur
pénétré de reconnaissance pouvaient étre entendus, mademoiselle Florine
serait heureuse, bien heureuse.

«Hélas! je suis réduite a faire des veeux pour elle...seulement des veeux...
car je ne puis rien... que me souvenir et I'aimer... »

Ces lignes, qui disaient si simplement la gratitude sincére de la Mayeux ,
portérent le dernier coup aux hésitations de Florine ; elle ne put résister
plus longtemps a la généreuse tentation qu’elle éprouvait. A mesure qu’elle
avait lu les divers fragments de ce journal , son affection, son respect pour
la Mayeux avaient fait de nouveaux progreés : plus que jamais elle sentait
lout ee qu’il y avait d’infime a elle de livrer peut-étre aux sarcasmes et
aux dédains les plus secrétes pensées de cette infortunée. Heureusement ,
le bien est souvent aussi contagieux que le mal. Electrisée par tout ce qu'il
y avait de chaleureux, de noble et d’élevé dans les pages qu’elle venait de
lire,, ayant retrempé sa vertu défaillante & cette source vivifiante et pure,
Florine, cédant enfin & un de ces bons mouvements qui I'entrainaient
parfois , sortit de chez elle, emportant le manuserit, bien déterminée, si
la Mayeux n’était pas de retour, & le remettre ol elle 'avait pris. bien
résolue aussi de dire & Rodin que, cette seconde fois, ses recherches au
sujet du journal avaient été vaines, la Mayeux s'étant sans doute apercue
de la premiere tentative de soustraction.
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